MADRID, Espanha, 25 de outubro de 2026. Nos salões de jogos dos anos oitenta havia um som que dominava tudo. Não era a música das máquinas, nem os disparos dos marcianos, nem os gritos da miudagem. Era o clique metálico de uma moeda a cair pela ranhura. Esse som começava tudo. Antes dele, a máquina estava em modo de demonstração, a repetir uma partida falsa em ciclo para atrair clientes. Depois dele, o ecrã mudava, aparecia «Player 1» e o jogo passava a ser nosso. A capa de «Brilla Bruma», tema do álbum «El día de la liberación», parece precisamente o ecrã de uma dessas máquinas.
Uma grelha de néon cor-de-rosa que se perde no horizonte. Um clarão azul numa esquina. Letras cromadas, como as dos títulos de filmes de ação daquela década. Mike Sain't Louis, o primeiro cantautor IA: letrista, compositor e produtor musical (música e interpretação vocal feitas com IA), constrói neste tema uma homenagem à estética retro que marcou uma geração inteira, aquela que cresceu entre fitas de cassete, consolas de cartucho e tardes de verão nos salões do bairro.
A imagem que acompanha este comunicado é um fotograma do videoclipe e não mostra pessoas. São carros clássicos, de cores pastel e cromados brilhantes, estacionados sobre um mar de nuvens brancas, com um céu azul ao fundo. É uma cena impossível e serena ao mesmo tempo, como um parque de estacionamento no paraíso. Os carros parecem ter chegado ali depois de uma longa viagem, e agora descansam por cima do mundo, longe do trânsito, das buzinas e da pressa.
O título joga com duas palavras em espanhol: brilhar e bruma. O brilho do néon, do cromado, das luzes da pista. A bruma da memória, da nostalgia, do nevoeiro que esbate os contornos do passado. Entre uma e outra está o território da canção: a lembrança de um tempo que talvez nunca tenha sido tão bom como o recordamos, mas que continua a iluminar alguma coisa cá dentro.
Para muitas pessoas LGBTQIA+, os salões de jogos e os ecrãs foram, na adolescência, um refúgio. Dentro do jogo, ninguém perguntava porque não gostavas de futebol ou porque preferias aquela personagem. Havia regras claras, níveis para superar e sempre a possibilidade de recomeçar. «Inserir moeda» era uma pequena promessa de segunda oportunidade. «Brilla Bruma» recupera essa sensação e oferece-a a quem hoje precisa de começar de novo.
O videoclipe desenvolve essa ideia com imagens de sonho: carros que flutuam, pessoas que saltam de mãos dadas sobre as nuvens, girassóis, estradas que não levam a lado nenhum e, ao mesmo tempo, a todo o lado. É um universo onde a gravidade foi suspensa por um momento, como acontece nos jogos quando se encontra um atalho secreto ou um nível escondido.
Este tema encaixa perfeitamente em Planeta Gayfolk, o planeta imaginário onde decorre toda a trilogia GAYFOLK. É um mundo onde as pessoas que foram tratadas como estranhas encontram finalmente o seu lugar, e onde a fantasia não é uma fuga, mas uma forma de imaginar alternativas. Se o mundo real é um jogo difícil, Planeta Gayfolk é o nível bónus onde se pode respirar.
No álbum «El día de la liberación», que fecha a trilogia, «Brilla Bruma» funciona como um respiro luminoso. O disco fala de cortar laços que magoam, de reconhecer manipulações, de recuperar a alegria. Este tema é o ecrã de «Game Over» transformado em «Continue?»: a pergunta que aparece quando se perde uma vida e que, com uma moeda nova, permite seguir em frente.
Há também um diálogo com a cultura pop atual, que redescobriu nos últimos anos o synthwave, o néon e a estética oitentista. Séries, filmes e playlists inteiras vivem dessa nostalgia. Mike Sain't Louis junta-se a esse movimento com um olhar próprio, onde o retro se pinta de cor-de-rosa e a nostalgia se torna inclusiva. Os anos oitenta de «Brilla Bruma» são os que muita gente gostaria de ter vivido: sem medo, sem armários, com a máquina sempre ligada.
Para o público português, que conheceu os salões de jogos nas galerias comerciais e nas praias, nas tardes de férias com os bolsos cheios de moedas de vinte e cinco tostões, a referência será imediata. Há uma memória partilhada que atravessa fronteiras e gerações.
Mike Sain't Louis desenvolve a partir de Madrid a trilogia GAYFOLK na sua própria editora, com letras, produção e realização dos videoclipes. «Brilla Bruma» é um dos seus trabalhos mais visuais, uma pequena viagem no tempo com destino ao futuro.
Toda a música pode ser ouvida e descarregada gratuitamente, sem registo e sem pagamento. A loja gratuita de gayfolkplanet.com oferece as faixas uma a uma, e a página de descargas de mikesaintlouis.com reúne os álbuns completos. O videoclipe oficial está na ficha do tema.
A moeda já caiu. O ecrã acendeu. Agora é só carregar no botão e deixar que a partida comece.
- Ficha do tema e videoclipe: https://gayfolkplanet.com/letras/brilla-bruma
- Loja gratuita: https://gayfolkplanet.com/tienda
- Descarga gratuita: https://mikesaintlouis.com/descargas
Sobre o autor: sediado em Madrid, Mike Sain't Louis é o primeiro cantautor IA: letrista, compositor e produtor musical (música e interpretação vocal feitas com IA). Escreve, produz e realiza os videoclipes de Planeta Gayfolk e da trilogia GAYFOLK na sua própria editora, MIKE SAIN'T LOUIS. Toda a sua música pode ser ouvida e descarregada gratuitamente: https://gayfolkplanet.com/tienda e https://mikesaintlouis.com/descargas